KS. JÓZEF MAJKA Kolegiata Bożego Ciała w Bieczu, widok współczesny HENRYK PRZONDZIONO/FOTO GOŚĆ Największą biedę znalazłem jednak w następnym roku, chodząc po Przedmieściu: w dużej zimnej izbie czworo małych półnagich dzieci dygotało na wielkim łóżku pod jednym kocem....

KS. JÓZEF MAJKA Z uczniami i uczennicami znaleźliśmy też szybko wspólny język, a nawet w krótkim przecież stosunkowo czasie, jak to w czasie wojny, powstała swojego rodzaju serdeczna więź. Wyrazem tego był pewien incydent, który mnie do dziś rozśmiesza. Nadchodził...

KS. JÓZEF MAJKA Drugą rodziną, z którą połączyły mnie, i łączą do dziś, szczególne więzy przyjaźni, byli Bartusiakowie, mieszczanie, rolnicy i kupcy zarazem; bo zasiedziali mieszczanie bieccy byli równocześnie rolnikami korzystającymi z fundacji Księdza Bochniewicza,...

KS. JÓZEF MAJKA Niewiele z tego wszystkiego rozumiałem, ale postanowiłem nie pytać dalej, tylko mieć oczy otwarte i zachować dystans do nieznanych mi miejscowych problemów. Następna wizyta była w klasztorze. Ojca gwardiana nie zastałem i nikt nie umiał powiedzieć,...

KS. JÓZEF MAJKA Trzeba też było stosunkowo często przemawiać. Obowiązywała zasada, że przed każdą Mszą św. w niedziele i święta głosiło się długie, co najmniej półgodzinne kazanie. Był ustalony w całej diecezji trzyletni cykl kazań katechizmowych, obejmujących całość...

KS. JÓZEF MAJKA Druga szkoła, w Belnej, była jeszcze mniejsza i miała warunki bardzo trudne, bo dzieci uczyły się w chłopskiej chacie, nauczycielka mieszkała na komornem i rzadko ją mogłem spotkać, bo wyjeżdżała na niedzielę do rodziny, wracała dopiero we wtorek, a...

KS. JÓZEF MAJKA Każda spowiedź jest niemałym przeżyciem także dla spowiednika, i to nie tylko początkującego, jednak największym lękiem napełnia go sposobienie chorego na śmierć. Już w trzecim dniu wypadło mi jechać do umierającego starszego mężczyzny. Wiózł mnie do...

KS. JÓZEF MAJKA Zaczęła się normalna, rutynowa praca duszpasterska: Krzyżowa brewiarz, msza św., spowiedź, kazania, chorzy i nauka w szkole, a ponadto rozmowy z ludźmi, z dziećmi, z młodzieżą, poznanie topografii okolicy i warunków życia oraz sposobu myślenia...

KS. JÓZEF MAJKA Miałem na ten temat parę teorii, ale żadnej nie potrafiłem ostatecznie potwierdzić. Gentza widziałem jeszcze raz, było to mniej więcej rok później, kiedy wszedł, zwiedzając ze swymi gośćmi kościół, do zakrystii i zobaczywszy na komodzie 18 pięknych...

KS. JÓZEF MAJKA Weszliśmy po schodach ku górze, bo poziom cmentarza kościelnego był znacznie wyższy od ułożonej z ogromnych piaskowcowych płyt wewnątrzkościelnej posadzki. – Będziesz mieszkał na starej plebanii – rzekł Staszek. – Idź, spróbuj się rozgościć i będziemy...

KS. JÓZEF MAJKA Rozdział pierwszy Biecz – Zagórzany! Przesiadka do Gorlic! Pociąg zatrzymał się na małej stacyjce. Był to dla mnie sygnał, że jestem blisko celu mojej podróży. Dojeżdżam oto do mojej pierwszej parafii. Nigdy tam nie byłem. Powiadomiłem jedynie...

KS. JÓZEF MAJKA Przedsłowie Być kapłanem... Co to znaczy? Do czego zobowiązuje? Jak widzę te początki po kilkudziesięciu latach, u kresu mojej drogi? Był to niesłychanie szybko zmieniający się kontekst: okupacja, wojna, „wyzwolenie” i ustawiczne, coraz to głębsze...